Legelőbb is: félig-meddig elfelejtettem, hogy van egy ilyen versem. Igazság szerint az internetes korszakom előtt keletkezettek közül csak azokat tartom számon, amelyek bekerültek a Halott madárral c. válogatott kötetembe – ami abban nincs benne, döntöttem el, az nem is fontos. A Zalabai-idézte sincs benne, pedig, úgy látszik, mégis hordoz értéket, mégis fontos. Az autentikus szöveget most mégsem volt könnyű fellelni, mert azt is elfelejtettem, hogy kis 1991-es gyűjteményemben (Hóban és homokon) viszont benne van.
Fontosnak gondolom még, így, húsz egynéhány év távlatából megjegyezni, hogy bár a vers persze fikció, de valós tényekre alapszik: az 1989-ben forgalomban lévő 2. osztályos iskolai magyar olvasókönyv 223. oldalán az idézett Lenin-vers valóban ott díszelgett – miközben a kommunista rendszer már összehullóban volt. Ezt az ellentmondást, ugyanennek a versnek a példáján, ebben az időben egy esszémben szintén szóvá tettem:
Most, amikor az ideológiák szappanbuborékai sorra kipukkadtak, s jöhetne valami értelmesebb önépítés, akkor itt állunk teleluggatott öntudattal, szédelegve a sok félrevezetéstől.
Magunkra találni: nehezebb, mint gondoltuk volna.
És amikor azt hittük: na most, talán, végre… akkor hazajön iskolás gyerekünk, felüti 1987-es kiadású, ma is érvényes olvasókönyvét és rábök egy versre: holnapra ezt kell megtanulni. Íme: „Tudja ma már minden gyermek, / Lenin nekünk mit adott: / Szabad, boldog életünkhöz / igaz utat mutatott!”
Közben szól a rádió, halljuk, hogy Békéscsabán az ellenzéki pártok megrendezték a kommunizmus szimbolikus temetését, s hogy a Lenin-szobor kezébe vándorbotot, vállára tarisznyát tesznek. A pesti Lenin-emlékmű mintájára ez is rövidesen „eltávozik”.
De a gyereknek holnapra meg kell tanulnia a verset.
Kis magyar skizofrénia.
Ugyancsak hiteles az április 22-i dátum: a tanmenet szerint ennek a versnek épp Lenin születésének az évfordulóján kellett olvasmányként szerepelnie.
Végül az ajánlásról. Az akkor New Yorkban elő Csalog Zsolttal, a szociográfus-íróval és a párizsi Magyar Műhelyt szerkesztő avantgárd alkotóval, Nagy Pállal ekkoriban ismerkedtem meg – mindketten bizalmukba, barátjukká fogadtak – s levelezésbe is kezdtem mindkettejükkel. Üzenetváltásaink gyakori témája a kisebbségi helyzet, az idegenben-lét volt, illetve az, milyen állapotban van/lehet a magyar írásbeliség a nyugati emigrációban – és a gyökeresen más helyzetű Kárpátalján. Vitatkoztunk is gyakran: szemléletük globális összefüggésben, multikulturális kontextusban helyezte el a problémát – én pedig a „kisebbségi nyomoronc” szűkebb távlatú szempontjait soroltam akkoriban. Helyzetünk feloldhatatlan tragikumát igyekeztem megragadni a nekik ajánlott opuszban.
M. LACIKA, DISZLEXIÁBAN SZENVEDŐ NYOLCÉVES KÁRPÁTALJAI KISFIÚ, A VEGYES TANÍTÁSI NYELVŰ N-I ÁLTALÁNOS ISKOLA MÁSODIK OSZTÁLYOS TANULÓJA 1989. ÁPRILIS 22-ÉN OLVASÓKÖNYVÉNEK 223. OLDALÁT BETŰZI TANÍTÓNŐJE SEGÍTSÉGÉVEL
Csalog Zsoltnak New Yorkba és Nagy Pálnak Párizsba
- más-más indíttatással, de azonos szomorúsággal
Végül még hozzátenném: igen megtisztelő számomra, hogy versemet Zalabai nem kisebb alkotással, mint Domonkos István Kormányeltörésben
c. költeményével hozzá összefüggésbe. Érdekes aktualitás és
kapcsolódás, hogy egy szlovákiai magyar folyóirat épp az utóbbi mű
keletkezésének 40. évfordulója okán küldött nemrégiben felkérést –
amelynek örömmel eleget is tettem egy új verssel.
Olvasd el ezt is: Egy Lenin-vers története.
Illusztráció: „Kafbek” álnév alatt a Spanyolnáthában 2004-ben megjelent vizuális munkám: Leninufó-kaleidoszkóp